Кристофер Нолан: гениальный писатель с ДЦП

Екатерина САВОСТЬЯНОВА

Кристофер Нолан был почти полностью парализован. А когда умер, соболезнования семье прислал сам президент страны. В 2009 году Ирландия потеряла гениального писателя, человека-легенду

Кристофер Нолан. Фото с сайта theguardian.com

Тот и не тот

Если вы наберете в поисковике имя «Кристофер Нолан», система охотно выдаст вам огромное количество результатов. Но это будет совсем не тот Нолан, о котором пойдет речь. Всемирно известный режиссер, трижды номинант на «оскара», чьи фильмы собрали около пяти миллиардов долларов – не он.

«Наш» Нолан окажется где-нибудь в последних строках списка. В России он практически не известен, на родине, в Ирландии, был знаменитым писателем, надеждой критиков и читателей-эстетов, которые видели в нем второго Джеймса Джойса и продолжателем великих литературных традиций страны. Как добился такого признания человек с тяжелейшим ДЦП, почти полностью парализованный, который ничего не мог сделать без посторонней помощи?

Это был далеко не самый сложный вызов в его жизни.

Для начала Кристи, родившемуся в 1965 году, нужно было доказать миру, что он не «овощ», а человек – мыслящий, прекрасный, талантливый! Сам себя он сравнивал себя с человеком, на котором надета смирительная рубашка, а во рту – кляп.

Странная семейка

В одиночку сделать это ему вряд ли удалось бы. Посылать окружающему миру отчаянные безмолвные сигналы он мог только глазами. «Студенистый, стонущий, сочащийся младенец»,- так жестоко опишет Кристофер сам себя в одном из стихотворений.

Результатом асфиксии при родах стали тяжелые множественные нарушения ЦНС. В деревне удивлялись, что родители вообще забрали себе это ужасное дитя. Впрочем, Ноланы всегда были с чудинкой.

Глава семейства Джозеф по вечерам подрабатывает сиделкой в местной психушке или читает свои толстенные книжки – вместо того, чтобы пить, как все нормальные люди, пиво в пабе. Жена ему под стать. Не от мира сего. Старшая дочь вечно кривляется, танцует, песенки поет, хочет, дурочка, попасть в телевизор. Ну, а этот их новый ребенок и на такое не способен. Может лишь дергаться, издавать нечленораздельные звуки и уж, конечно же, ничего не соображает.

— Как бы не так! – сказал Джозеф. – Это самый умный малыш во всей Ирландии. И он вам всем еще покажет. Правда, Бернадетта?

Бернадетта молча кивала. Плакать она уже перестала, слезы кончились. Несокрушимой вере мужа в их несчастного сына – завидовала. Общественного мнения – побаивалась, хотя никогда не показывала вида. Что делать, как теперь жить – не знала. Джозеф, похоже, знал. Что ж, она будет следовать за ним и во всем его поддерживать, даже если затеи мужа даже ей покажутся немного странными.

Джойс и его целительный «Улисс»

Фото с сайта signature-reads.com

Остается только догадываться, каким образом мелкий фермер из ирландской деревни оказался таким гением реабилитации. Сколько таких же страдальцев, как его сын, оказались навеки запертыми в тюрьме собственного тела без малейшей надежды на общение лишь потому, что рядом не оказалось никого, кто поймет их. А Джозеф был настолько тонкой натурой и любящим отцом, что не только разглядел в Кристи интеллект, но и смог развить его – весьма необычным способом.

На ночь мистер Нолан рассказывал крошечному младенцу истории, которые придумывал на ходу. Это было у них в роду – байки, сказки, причудливо переплетенные в бесконечной истории семьи, где не поймешь, где правда, где фантазия. Он-то что! Старики – его отец и тесть – вот настоящие рассказчики, хранители ирландской традиции устного творчества! Слышит его сын или нет, сможет ли он когда-нибудь говорить сам – неважно. Он плоть от плоти этой земли и наверняка понимает – или поймет потом — самое главное, что содержится в этих историях.

Едва сыну минуло два года, стал читать ему каждый вечер отрывки из «Улисса» Джойса: «Мальчику нужно развивать мозг».

Одолеть сей сложный многостраничный труд под силу только хорошо подготовленному и очень упорному читателю. Фермер Нолан Джойса обожал, несмотря на трудность восприятия, а «Улисса» и вовсе наделял чудодейственными свойствами. Ошибался ли? Ведь в их с сыном случае чудо произошло. Спустя 12 лет критики станут на полном серьезе сравнивать малыша Кристи с этим гениальным писателем.

Не такой, как все

Фото с сайта independent.ie

До трех лет Кристи не знал ужасной правды о своем теле. Он был единым целом с окружающим его любящим миром, наполненный звуками, прикосновениями, всегда готовым помочь. Впрочем, смысла слова «помочь» малыш тоже пока не понимал. Ведь он не знал, что такое обходиться без помощи. Но осознание себя неминуемо придет – пока не облеченное в слова, но от этого не менее ужасное. Вот папа, вот мама. Они ходят вокруг него, разговаривают с ним, кормят его, выносят из этого маленького мира, в другой, где много света и воздуха, где дует ветер, а у самого лица иногда раздуваются ласковые ноздри каких-то огромных животных. (Родители возили его на ферму и даже брали с собой на конные прогулки)....

При подготовке текста использованы материалы:

publishersweekly.com

en.wikipedia.org

https://www.miloserdie.ru/article/kristofer-nolan-genialnyj-pisatel-s-dtsp/